父亲没有说话。两个人站在那里窗边，看着雪一片一片落下来，把地盖住，把山盖住，把天和地连在一起。
白鸽从门口进来，身上也落了一层雪，她掸了掸，走到火炉旁边坐下，把书放在膝盖上，烤着手。
“老沈，这场雪下得好。”白鸽说。
父亲转过身。“好什么？”
“雪盖在地里，保墒。明年开春地不干。”
父亲点头，回到火炉旁边坐下。
白鸽看着母亲手里那双棉鞋。“秀兰，你还会做鞋。”
母亲抬起头。“你也会。”
白鸽笑了。“会一点。没你做得好。”
母亲没有接话。白鸽把手放在火炉上烤着，手背上全是皱纹，青筋一根一根凸起来，老了，手指伸不直了。
小雨跑过来，站在白鸽面前。“白奶奶，你的书旧了。”
白鸽低头看了看手里那本《论语》。封面磨得发白，边角卷起，书脊裂开了，用胶布粘了好几次。“旧了。还能看。”
小雨靠在她身上。“等开春了，我给你买本新的。”
白鸽笑了。“好。买新的。”
雪停了，天还是灰的。下午，赵德厚踩着一地的雪走到卫生所。鞋湿了，裤腿也湿了，他在门口跺了跺脚，走进去，在椅子上坐下，伸出手臂。冰凌给他量血压，高压一百四，低压九十，偏高。
“老赵，下雪天别出来。摔了怎么办。”
赵德厚点头。“不碍事。走得慢。”
冰凌把绑带解下来。“药按时吃。”
“按时吃了。”
赵德厚把袖子撸下来，没有走，坐在那里烤火。炉子里的炭烧得通红，他的手慢慢暖了，脚也慢慢暖了。裤腿上的雪化了，湿了一块，他不在意。
李德胜站在门口，往里看了看，没有进来。他转身走了，走到仓库门口，推开门进去。农具挂在墙上，整整齐齐。他站在那里看着那些锄头铁锹耙子，看了一会儿，转身走了。
傍晚，母亲写完了信。她铺了一张纸，拿起笔，写下：“小飞，今天下雪了。你爸爸站在窗边看了很久。白鸽来了，说雪盖在地里，明年开春地不干。你爸爸说那好啊。”她写到这里，想了想，又写：“小雨说开春要给你白奶奶买新书。我说你哪有钱。她说她攒着呢。”
她写完，折好，放进口袋里，走到院子里。沈飞不在，劈柴的地方空着，他已经把柴搬完了，墙根下堆了满满一垛。母亲站在那里看了一会儿，转身回去了。
晚上，所有人围坐在一起。篝火烧得很旺，照亮了每个人的脸。老吴说今天的雪下得好，刘成说雪盖在地里保墒。赵德厚说他下午去卫生所量血压了，偏高。冰凌说天冷血管收缩，血压容易高。白鸽说她的膝盖这几天不疼了，可能是烤火烤的。
小雨跑过来，在沈飞旁边坐下。“叔叔，今天下雪了。爷爷站在窗边看。”
沈飞看着她。“你看雪了吗？”
小雨点头。“看了。我跟爷爷一起看的。”
沈飞摸了摸她的头。“雪好看吗？”
小雨想了想。“好看。白的。”
夜深了，篝火渐渐熄灭。人们陆续散去。沈飞一个人坐在峡谷入口，月亮看不见，云很厚。风吹过来，很冷，带着雪的气息。陈岚走过来，在他旁边坐下。
“你妈又写信了？”
沈飞点头。“写了。说雪盖在地里，明年开春地不干。”
陈岚沉默了片刻。“你爸高兴？”
沈飞想了想。“他站在窗边看了很久。应该高兴。”
无限小说网