腊月二十六，刘成带着几个年轻人在仓库门口支了一口大锅，烧了满满一锅水，准备杀猪。猪是方志远上次送年货时多带的一头活猪，一直养在谷东边的圈里，喂了一个多月的泔水和菜叶子，膘肥体壮，走路都晃。老吴蹲在锅台边上，往灶膛里添柴，火苗蹿得老高，锅里的水咕嘟咕嘟冒泡。
“刘成，水开了。”老吴喊。
刘成走过来，用木棍搅了搅锅里的水，水汽扑面。“再烧一会儿。”他转身去猪圈。几个年轻人跟在后面，有的拿绳子，有的拿杠子。猪被赶到空地上，嗷嗷叫，嚎得整个山谷都听得见。小雨站在远处捂耳朵，小曼站在她旁边，也捂耳朵。两个人并排站着，看着那头猪被按倒、捆住、抬上案板。
小雨把耳朵捂得更紧了。“猪叫得好惨。”
小曼点头。“它知道自己要死了。”
母亲从屋里出来，站在门口听了一会儿，转身进去了。父亲没有出来。他坐在火炉旁边，手里拿着书，但没看。猪的叫声从窗户传进来，一声接一声，他听着，脸上的表情没什么变化。
叫声停了。过了没多久，刘成端着一盆猪血从外面进来，盆里的血还冒着热气。“嫂子，猪血。给你家一碗。”母亲接过去，道了声谢，放在桌上。父亲看着那碗猪血，红得发黑，还在慢慢凝固。
“老沈，晚上吃血肠。”母亲说。父亲点头，又低头看书。
卫生所里，冰凌在整理病历。老吴拄着拐杖走进来，在椅子上坐下，把拐杖靠在桌边，长出了一口气。“杀猪了。”冰凌头也没抬。“听见了。嚎得整个谷都听见了。”老吴从口袋里掏出烟盒，想了想，没抽。“那头猪养了一个多月，肥了。”他把烟盒又揣回去。冰凌把病历收好，转过身看着他。
“吴叔，腿还疼吗？”
老吴拍了拍膝盖。“这几天不疼。”
“不疼也要注意。”
老吴点头。他看着冰凌，嘴巴张了张，想问点什么，又没问，站起来拄着拐杖走了。
赵德厚站在仓库门口，看着几个年轻人在分猪肉。猪被切成两扇，挂在架子上，刘成拿着刀，一块一块切，肥的、瘦的、五花、里脊、排骨，分门别类码在案板上。李德胜端着一盆猪下水蹲在旁边清洗，肠子、肚子、肝、肺，一样一样翻洗，洗得很仔细。
“老李，肠子洗干净，灌血肠。”刘成说。
李德胜点头，把肠子翻过来，用盐搓了一遍又一遍，搓得手通红。
赵德厚站在那里看了很久，转身走了。他回到木屋里，从床底下翻出一个布包，里面是一套旧衣裳——灰蓝色的中山装，叠得整整齐齐。他女儿小梅活着的时候，给他买的。他只穿过一次，舍不得穿，收起来了。他抖开衣裳，没有褶，还是新的。他摸了摸布面，凉丝丝的，滑溜溜的。
他站在床边，看了一会儿，又叠好放回布包里，塞回床底下。
傍晚，刘成把灌好的血肠下锅煮了。水开了，血肠在锅里翻滚，肠衣鼓得圆滚滚的，用针扎一下，不冒血水就熟了。捞出来切成片，黑红黑红的，冒着热气。小雨站在灶台边，手里端着一碗血肠，用筷子夹起一片看了看，塞进嘴里嚼了嚼。
“好吃。糯糯的。”
无限小说网