腊月二十五，方志远来了。他开着他那辆半新的面包车，车斗里装满了年货——猪肉、粉条、白菜、豆腐，还有几箱苹果和橘子。车停在峡谷入口，他跳下来，身上穿着一件半旧的羽绒服，鼻子冻得通红。
沈飞走过去。“方叔。”
方志远拍了拍车斗。“年货。政府发的。每家都有。”
沈飞朝谷里喊了一声。刘成带着几个年轻人跑过来开始往下搬东西。猪肉是整扇的，用草绳捆着，冻得硬邦邦的；粉条一把一把捆好的，白白的，细细的；白菜用报纸包着；豆腐浸在水桶里——水都结冰了，豆腐冻成了冰疙瘩。
方志远站在车旁，从口袋里掏出一包烟，抽出一根点上，吸了一口，烟雾在冷空气里凝成白雾。“你父亲呢？”
“在屋里。”
方志远没有去找父亲，站在那里看着年轻人搬东西。一扇一扇猪肉搬进仓库，一捆一捆粉条码在架子上，白菜摞成堆，豆腐桶挨着墙根放着。等东西搬完了，他才往谷里走。
父亲站在门口，身上穿着母亲做的那件藏青色棉袄，手里没有拿书。方志远走过去，两个老人对视了一眼。
“老沈，年货送到了。”
父亲点头。“进屋坐。”
方志远跟着他走进屋里。母亲正坐在火炉旁边缝鞋，看到方志远，点了点头，继续缝。方志远在椅子上坐下，把冻得通红的手伸到火炉上烤着。
“嫂子，身体还好？”
母亲抬起头。“还好。你呢？”
方志远笑了。“好。能吃能睡。”
父亲从桌上拿过杯子，倒了热水递给他。方志远接过，捧在手心里，热气模糊了他的脸。
“老沈，今年过年热闹。一百多号人，做饭都忙不过来。”父亲没有接话，坐在火炉另一边。三个人围着火炉坐着，谁也没有说话。火炉里的炭烧得通红，偶尔发出噼啪的响声。
小雨从门口探进头来，看到方志远，跑进来。“方爷爷，你来了。”
方志远从口袋里掏出一把糖，递给她。“过年吃。”小雨接过糖，捧在手心里，花花绿绿的糖纸亮晶晶的。“谢谢方爷爷。”她又跑出去了。
无限小说网