山间带着茶青香的风顺着敞开的校门吹进来,裹着孩子们晒过太阳的青草气,还有旧粉笔头淡淡的石膏味,一丝丝钻进李老师的鼻腔。
那一瞬间,所有关于坚守的疲惫、关于未来的忐忑忽然都烟消云散。
李老师猛地反应过来:这萦绕在鼻尖、落在心上的味道,就是无数人守了许久的希望的味道啊。
这份希望从来都不是抽象的念想,它切切实实地藏在这片深山校园的每一个角落。
它藏在每天清晨准时响起、会顺着山谷飘出去好几里地的琅琅读书声里,那声音带着山里孩子特有的清亮,哪怕透着点腼腆,却一字一句都咬得格外认真,砸在泥土里都能开出花来。
它藏在孩子们仰起来听讲的时候,那一双双亮得像夏夜里山头上星星的眼睛里,黑葡萄似的瞳仁里盛着对山外世界的好奇,也藏着愿意扎根回来的决心。
它更藏在寨子与寨子之间、学校连着村庄的那一代又一代人走来走去的田埂上。
从最早背着铺盖卷进山的外乡人,到走出去又回来的本地人,脚印叠着脚印,把窄田埂踩成了宽路子,把荒芜的山坡踩成了充满生机的希望之路。
这希望就是这片深山里,永远都不会被风吹灭、被雾遮住的光亮。
它从破庙教室的煤油灯开始燃,一代代守树人添柴,一代代赶路人接火,会一直亮在山路两旁,照着所有后来人,一步一步,踏踏实实往更好的方向走去,从来都不会偏航。
林青柠再一次抬起手,缓缓拍着李老师的背,这么多年的岁月都刻在她的掌心,每一道纹路里都藏着讲不完的故事,满腹感慨都化在了这几下轻轻的拍打里。
她慢慢转过身,指尖顺着教室的墙面轻轻划过,粗糙的墙面磨得指尖微微发痒。
她忽然想起了当年的自己,那时候她和现在站在这里的李老师一模一样。
带着点对未来的迷茫,也带着点读书人的倔强。
那时候深山里根本不通公路,从镇子到学校只有一条踩出来的黄泥路,俩人刚碰了面就结伴往山里走,赶上前一天夜里下过雨,路滑得厉害,深一脚浅一脚踩下去,泥浆灌满了解放鞋,走了整整三个钟头,裤腿上全是泥点,才远远看见了破庙改出来的学校大门。
那时候的教室哪里像个教室,破庙的屋顶漏着瓦,下雨天教室里也得摆上七八个接雨的盆。
晚上改作业没有电,只能就着昏黄的煤油灯,飞虫和蚊子围着灯转,咬得俩人浑身都是红胞,挠得皮肤破了一片片。
她说起那时候还忍不住笑,那时候她第一次离家到这么苦的地方。
那天晚上改完作业,躺在床上听着窗外山风刮得破庙门吱呀响,忍不住偷偷抹眼泪,躺在硬木板床上想,难道自己这一辈子就要困在这看不到头的深山里了吗?
可转天一早,她打开教室门,就看见孩子们早早挤在门口,一个个冻得鼻子通红,有人从怀里掏出还带着体温的烤红薯,不由分说塞到她冰凉的手里。
有人把冻得通红的小手展开,里面攥着工工整整写满了生字的田字本,纸都是用了正面再用反面的,可每一个字都写得横平竖直,比任何打印本都整齐。
那一瞬间,她本来凉透了的心一下子就软得一塌糊涂,那些委屈和迷茫都化作了绕指柔。
她接过烤红薯,摸着孩子们的小脑袋,就这么留下来了。
“小李啊,你看看现在的日子,多好。”林青柠抬抬下巴,示意李老师看窗外,顺着她的目光望过去,对面向阳的山坡上,整齐铺着去年刚装上的深蓝色光伏板。
太阳一照,蓝得发闪,那是去年给村里通光伏项目装的,现在整个学校的用电都不用愁了。
再往山下看,一条平整的柏油路顺着蜿蜒的山势,一直通到村口的大榕树下,再也不是当年那一脚泥一脚水的黄泥路了。
而教室后面,去年爱心企业捐来的智能白板擦得干干净净,墙角的图书角摆得整整齐齐,各种各样的课外书把书架塞得满满当当,孩子们下课就挤在那儿看书,眼睛亮得不像话。
林青柠说着说着,声音就带着点发颤的笑意,眼角的皱纹里都浸着欢喜:“当年我们刚过来的时候,总怕我们攒的这点火种哪天就灭了,怕哪天我们走了,就没人再愿意来这深山里教书,山里的孩子就又没了出路。可到现在才知道,我们根本不用担心啊。我们当年亲手种下的那些种子,早就在这片土地上自己扎了根,发了芽,长得比我们想象的还要结实。你还记得上周刚领了毕业证的小阿妹不?就是寨子那头老杨家的孙女,考上了省城里的师范大学,走之前特意回学校来看我们,说等她毕业,还要回这山里来教书,你说这可不就是希望接了希望,一辈传了一辈吗?”
李老师顺着林青柠的目光望过去,操场上正是课间休息的时间,穿着蓝白校服的孩子们在阳光下奔跑打闹,彩色的跳绳在空中划出一道道弧线,沙包扔起来又落下,混着孩子们叽叽喳喳的笑闹声。
风顺着操场吹过来,把孩子们脆生生的笑声直接吹到俩人的耳边,那笑声里裹着后山茶园飘过来的清浅茶香,混着教室里粉笔灰淡淡的味道,刚才钻进鼻腔里那股希望的味道,一下子又浓了好几分。
林青柠知道,未来的路任重而道远啊,李老师慢慢咧开嘴笑。他点着头,眼角和额头的皱纹里都浸着暖暖的阳光,那是这么多年晒着山间太阳、守着教室里灯光攒下来的温度:“是啊,我们俩在这山里守了这么久,不就是等这一天吗?以后啊,这片山还会有更多带着理想的年轻人过来,还会有更多孩子顺着这条路走出去,看看山外面的世界,再带着一身本事走回来。咱们手里这盏照亮路的灯,这团暖人心的火,只会越来越亮,永远都不会灭。”
山风带着山间特有的草木清香拂过她的发梢,她心里比谁都清楚,扎根大山教育这条路,从来都不是一马平川的坦途。
未来依旧任重而道远,还有无数的挑战在等着他们,还有无数的期待需要他们去实现。
林青柠的指尖紧紧攥着刚从山下带来的新教案,带着油墨香的纸页上,还印着县城图书馆刚按照新课标印好的拼音注释。
这是她昨天特意赶了几十里山路,到县城特意印回来的,就是为了给新来的老师做教学参考。
她想起昨天,自己跟着村支书一大早就在村口的老石墩那里等着,远远就看见三个背着大包小包的身影出现在蜿蜒山路口。
无限小说网