“那你别塞了，拿个袋子拎着不行吗？”
胖子愣了一下，想了想，把箱子里那两本书和零食拿了出来，塞进一个帆布袋里，然后把行李箱的拉链拉上了。行李箱合上的时候发出一声沉闷的“咔”，胖子把箱子立起来，靠在墙边，长出了一口气。
“行了，”他说，“天真，你什么时候走？”
“小哥买好票了，九点多的高铁。从镇上坐公交去高铁站，来得及。”
胖子点了点头，弯腰把帆布袋挎在肩上，行李箱的拉杆拉出来，一手拉箱子一手拎袋子，站在院子中间环顾了一圈。目光从石桌扫到菜地，从菜地扫到柿子树，从柿子树扫到厨房的窗户，最后落在我身上。
“天真，”他说，“回去好好陪陪你妈。别光顾着吃，帮帮她做家务。她腰不好，少让她弯腰。”
“知道了。”
“还有，小哥不爱说话，你妈要是一直问他问题，你帮着挡一挡。别让你妈觉得小哥不喜欢她，也别让小哥觉得你妈烦。你夹在中间，两头说好话。”
“知道了知道了。”
“还有——”胖子想了想，把帆布袋换了个肩挎着，“算了，没什么了。到了给我发消息。”
“你也是，到了给我发消息。”
“肯定的。”
院门口传来汽车喇叭的声音，两声短促的“嘀嘀”。胖子拎着箱子往院门口走，走了两步又回头，看了我一眼，又看了小哥一眼。那个眼神里有很多东西，但他说出来的只有两个字：“走了。”
我点了点头，没有说话。小哥站在石桌旁边，手里拿着那本古书，目光落在胖子身上，点了一下头。那个点头的动作很轻，但很认真。
胖子的背影消失在了院门外。汽车引擎发动的声音由近及远，在巷子里回荡了一下，然后消散在晨风中。院子突然安静了很多，少了一个人，连空气都变轻了。
我在石凳上坐下来，发了会儿呆。小哥把书放在石桌上，去厨房端了两碗粥出来，放在我面前一碗，自己一碗。粥还是热的，米粒已经煮开了花，粥面上结了一层薄薄的米油，喝起来又香又滑。他从厨房里又拿了一碟小菜——腌萝卜和咸鸭蛋，腌萝卜切成细条，咸鸭蛋一切两半，蛋黄红得流油。
我们面对面坐着，安静地吃完了早饭。
吃完饭之后我开始收拾行李。其实没什么好收拾的，就回去三四天，一个小背包就够了。两件换洗衣服、充电器、手机、钱包，还有给家里带的东西——雨村的笋干和野菜干，用塑料袋装好，塞在背包的夹层里。小哥的行李比我还少，一个小帆布包，里面装了一本书和一套换洗衣服。那本古书，他犹豫了一下，还是塞进了包里。我看到了，但没有说什么。
九点多的高铁，从镇上坐公交车过去大概四十分钟。我们提前到了村口的公交站，站在那里等车。公交站是一个简易的棚子，铁皮的顶，两根铁柱子，一面写着站名的牌子。棚子的。小哥没有坐，他站在我旁边，背靠着柱子，目光落在远处的山上。
无限小说网